もない の だけれ ども、 もう、 その 実感の ない と 云 ふ 事 

にも いまでは 慣れて 来て ゐた。 異国の 丘と 云 ふ 歌が 流 

行して ゐ ると 云 ふので、 留吉に 歌って 貰った が、 その 

歌 を 聴いて ゐる うちに、 りよ は 侘しくな つて 来る の だ _ 

自分の 周囲に だけ は、 まだ、 戦争 気分が 残って ゐるゃ 

うに 思へ た。 遠ざかって 行く 記憶の もやの 中に、 自分 

のと ころ だけが、 平和な 色 あ ひから 取り残されて ゐる 

やうな の だ。 神様な ンて ある もの ぢ やない わ。 リ よは 

口癖の やうに 云って ゐた。 暑い 季節に は、 毎日が 焦々 

と 待ち こがれて やりきれ なくなり、 少しづつ その 暑熱 

の 気候が あせて ゆく と、 冬の 来る のが 責められる やう 



なと ころ か は 判らない けれども、 りよに は 広い 雪の 沙 

漠の やうな ところに しか 空想 出来な いの だ。 

「バ ィ カルの そば のスゥ チンと 云 ふところ ださう です 

けど、 まだ 戻れない ン です …… 」 「自分 も シベリアから 

の 引 揚げで ね、 黒 竜 江に 近い ムルチ で、 二 年 ほどば つ 

さい を やらされた ンだ がね。 < 間、 何でも 運 不運 

でね、 旦那 も そり ゃァ 大変 だが、 待って るお 前さん も 

大変な 事 だな ァ …… 」 鉢巻 を 取って、 その 男 は、 鉢巻 

の 手拭で 湯呑みと コップ を 拭いて 煮えた ぎる 茶 を つ い 

だ。 「ま ァ！ 貴方 も 復員の かたな ンで すか？ でも、 

よく 丈夫で、 戻って 来られました ンで すね？」 「どうや 



ら死 にもせ ンで、 日本へ 戻れた と 云 ふ もンさ …… 」 り 

よは 弁当箱 をし まひながら、 つくづくと 男の 顔 を 見た _ 

平凡の 男の やうに 感じられる だけに、 リ よは 気安く 話 

が 出来、 居心地が よかった。 「子供さん あるの かね？」 

「え、、 八ッ になる 男の子が あります けれど、 いま、 転 

入と か、 学校の 事で ごた ついて をり ます ンで すよ。 配 

給の 手続きが 遅れて ゐる ものです から、 その 手続き か 

らしな くち やなら ないし、 子供 は 学校へ も 上れない 始 

末で、 全く、 商売で 忙しい ところへ、 毎日 手続きの 事 

で 区役所へ ま はって へとへとな ン です」 

男はコ ップを 取って、 熱い 茶 を ふうふう 吹きながら 



りよ は、 急いで 百匁 袋 を 二 本 出して、 荷 箱の 上へ 乗せ 

た。 「なァ に、 商売 は 商売 だね。 ただ 貰 ふってわ けに 

やゆ かないよ。 —— また、 この あたりに 来たら 寄って 

行きなさい」 「え、、 もう、 そり ゃァ 寄らせて いた y き 

ますと も …… こ、 にお 住 ひな ンぢゃ ございませ ン ので 

せう？」 りよ は 狭い 小 舎の 中 を 見 ま はした。 男 は 弁当 

箱 をし まふと、 木 裂の 細かく さ、 けたと ころ を はがし 

て、 それ を 妻 楊枝に しながら、 「こ、 に 住んで るン だよ。 

こゝの 鉄材の 番人 兼 運送 係りって 仕事で、 飯 だけ 近所 

の 姉のと ころから 運んで 貰って るンさ …… 」 さう 云つ 

て、 男 は 神棚の 下の 扉 を 開けた。 押入れの やうな とこ 



ろに ベッドが 出来て ゐて、 板壁に 山 田 五十鈴の H ハガ 

キが鋇 でと めて あった。 「ま ァ！ 便利に 出来て ゐま 

すの ね？ 気楽で せう ね …… 」 りよ は、 この 男 はいく 

つ 位 だら うと 思った。 

その 日から りよ は四ッ 木へ 商売に 来る やうに なり、 

この 鉄材 置 場の 小 舎へ 寄る ことにな つた。 男 は 鶴石芳 

雄と 云 ふ 名前 だと 云 ふ 事 も 知った。 鶴 石 は、 りよの 来 

訪を よろこび、 甘い もの を 買ったり して 待って ゐるこ 

ともあった。 鶴 石のと ころへ 寄れる 愉しみが 出来た と 

同時に、 少しづつ 茶 を 買って くれるな じみ も 出来て、 

この あたり を 歩く 商売 も 楽に なった。 りよ は、 五日 目 



で 一 本づっ 牛乳 を 註文して 飲んだ。 

リ よは 河 風に 吹かれな がらぶ ら ぶら と 河ぶ ち を 歩き 

ながら 思 ひ 出して ゐ るの だ。 白 鬚の あたりに 水鳥が 淡 

く 群れ 立って ゐた。 青黒い 流れの 上 を、 様々 な 荷船が 

往来して ゐた。 りよ は シベリアの 良人の おもかげより 

も、 色 濃く 鶴 石の おもかげの 方が、 はっきりと 浮んで 

来る。 「お 母ち やん、 漫画 買って くれよ」 「あとで 買つ 

て やる よ」 「さっき、 いっぱい 本の ある 店の 前 通った ね 

…… 」 「さう かい」 「見なかった？」 リょ はまた 後へ引 

きかへ した。 どこ を 歩いて ぃゝ のか わけが 判らない。 

一 一度と あ、 した 男に めぐりあ ふ 事 は あるまい と 思へ た- 
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